打工人读哲学正常吗？这个问题里有两个偏见
睡前聊一会儿，梦中有世界。听众朋友，你好。
“人，诗意地栖居”，想必不少人都对海德格尔转引的这句哲言很熟悉。但真正阅读这位哲学家原著的人恐怕并不多。最近，一位31岁农民工陈直引发网络热议。因为他不仅阅读海德格尔著作，今年还尝试翻译了理查德·波尔特的《海德格尔导论》。有人给他加油鼓劲，也有人怀疑他的研究水平，还有不少人关心的他生存处境。今天我们就聊聊这个话题。
车间里的农民工、书斋里面的哲学研究者，人们很难把两幅有反差感的画面重合于陈直身上。换句话说，不少人对事件的关注蕴含着这样的潜台词：一个农民工思考海德格尔正常吗？这一问题背后往往存在两种“偏见”：一是哲学是一门高冷的学问，对现实生活用处不大；二是农民工群体知识水平有限，是否真能啃下艰深的著作。
的确，一提到哲学，人们常常会提到“哲学起源于闲暇”“哲学是贵族的学问”等观点。如果从哲学关注宇宙本源问题、不着眼于为人们提供现实之用的角度看，我们或许更能理解这些说法的本意。但如果刻意将哲学理解为有闲阶层的身份标识和精英群体的文化资本，这就离哲学的本义谬之甚远。哲学在希腊语中的原意是爱智慧。从这个意义上说，每个人都会仰望星空、对人生发问，都有追求和热爱智慧的权利，与是大学生还是农民工并无关系。陈直关于对“我们意识的本质是什么，还有视觉的本质”的好奇，正是爱智慧的体现，生活的不解与疑惑成为他步入哲学殿堂的敲门砖。
随着时代变迁，从宇宙本源到政治理论，从宗教艺术到人生伦理，哲学逐渐成为一门包罗万象的学科。人们愈发发现：哲学并非高不可攀。一些著作艰涩难懂，一些术语并不熟悉，但这并不妨碍人们进行哲学思考。打工者在重复工作中的感叹，或许与加缪笔下推着大石头上山又滚下去的西西弗若合符契；陈直感叹自己受家庭影响一度毫无职业规划、不关心未来，屈从于现成观念和想法，何尝不是与海德格尔所讨论的“存在”相关。从这个意义上说，哲学家思考的问题与我们的生活体验并不遥远，忽略专业术语，抛却严密论证，每个人都可感、可学、可思，找到“先得我心之所同然”的共鸣。哲学家或许也不能给出现成答案，却提醒每一个思考者直面人生、真诚生活。
也要看到，哲学不会拒绝任何一位爱智者，但专业的哲学研究仍有不低的门槛。一方面是千百年的思想成果浩如烟海，一代代哲学工作者站在前人的肩膀上不断突破人类思考的限度；一方面是现代社会职业分工精细化和专业化，需要哲学工作者经过专业学术训练，并在某一领域持续钻研。所以，不同于日常生活中的哲学思考，专业的哲学研究并不容易。从以哲学为爱好到以哲学为事业，陈直一度写不出论文的绝望，个中艰辛冷暖自知。对于他翻译的著作，一位海德格尔专家表示：“已经蛮专业了”。所以无论出版与否，无论错误多寡，积年累月自学英语、研读哲学的努力，已经为突破自我、超越极限的勇毅人生写下了注脚。
（图源网络）
有读者迷恋“打工人读海德格尔”的故事，因为人生逆袭的脚本足够激动人心。但如何才算得上逆袭？在陈直的故事中，哲学没有为他带来更优越的生活，也没有为他完全解决人生的难题。对于陈直而言，哲学固然不是体面生活的充分条件，但哲学为他带来一种生活方式，可以不惧世俗的目光，面对工作的乏味，让生活更有秩序和意义。从快递员雷海为在诗词世界中遨游，到打工人吴桂春在东莞图书馆借阅12年，再到陈直打工研读哲学，这些故事说明：每个你和我，都有追求内心精神世界的权利。无论逆袭与否，知识本身就是目的，身份与职业不是阻碍充实心灵的绳索。
哪怕打工生活还得继续，但自作主宰的人总能活出自己的精彩。正如罗曼·罗兰所说，“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相之后，依然热爱生活。”对于“打工人读海德格尔”这件事，我们不妨多一分理解和尊重。祝福陈直，也祝福每一个勇敢追求精神充盈的人。
这正是：
求知不为换柴米，无奈人生大不易。
仰望星空脚踏地，生活处处有哲趣。
大家晚安。
（文 | 夏小正）
